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Cities, Phantoms and Networks  
 
 
 
 
 
 
Etter tre timer grov gange skimter man noe gjennom hengende greiner. En landsby, en 
innhegning dukker opp i fjellet, avskåret fra nettverket av veier.                                         
         
En gang var denne landsbyen et hjemsted og frodig land for jordbruk. Under andre verdenskrig var 
landsbyen et tilfluktssted for motstandsbevegelsen, senere ble den brent av fascistene. Nå en den 
omringet av et skjøt økosystem av overgrodde skoger, og tilsynelatende forlatt. Vi spaserer forbi, og 
til vår overraskelse er stedte ikke helt ubebodd. Vi møter en mann som vi kaller “The Shepherd”. 
Han har fikset et hus for seg selv. Han hilser oss, tar oss i hendene og lager mynte-te, vi tar imot 
hans gjestfrihet. I bokhyllen kan vi se bøker om Che Guevara, Kapitalisme og Anarco-
Syndikalisme. Mens de andre engasjerer seg i samtalen, tar jeg meg tid til å utforske spøkelsesbyen. 
Città Fantasma, som de kalles på italiensk. 
 
Mange av disse byene ble forlatt på 50-tallet. Noen fikk ikke vei når veinettet ble bygget, noen var 
forbundet med så dårlige minner at ingen orket å vende tilbake. I de senere årene har noen byer blitt 
gjenbodd som miljøprosjekter, men mesteparten av tiden er de glemt, bortsett fra når spørsmålet om 
konstruksjon av høyhastighetstog kommer opp, og det blir nødvendig å kutte ned skog og flytte 
landsbyer. Aktivistene som har jobbet i mange år for å beskytte natur og bebyggelse heter NoTav.1 
NoTav aktivistene har ofte vært i konfrontasjoner med politiet i skogene ved utsiden av byene. 
Denne aktivismen har lignet på de nylige demonstrasjonene i skogene nær Sivens i sør-Frankrike, 
der en ung gutt Rémi Fraisse ble drept av politiet. I de siste årene har man sett at byene og skogene 
deler noen av de samme økologiske problemstillinger når det gjelder konstruksjoner, utbygging og 
beskyttelse av forlatte områder. Samtidig med dette blir det stadig mer vagt hva som er allment og 
hva som er privat. I likhet med de forlatte modernistblokkene i forstedene, er noen allmenn og åpne. 
Disse byene er kalt “landlige historiske sentre”, eller “Nucleo storico-rurale”. Andre spøkelsesbyer 
er helt avsperret. Selv om ingen eier dem, gjør noen krav på dem i kortere perioder ved å hoppe 
over gjerdene. Mesteparten av tiden dreier det seg om urbane oppdagelsesreisende som kommer 
innom for å ta bilder. 
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Solen skinner gjennom skyene og belyser ødelagte vegger. Jeg prøver å fotografere områder av 
interesse. Noen steder er låst. Jeg ser inn, men ingenting der. Dører er låste for å sikre ingenting. 
Steinhusene er de eneste det  mulig å gå inn i. Og overalt; gamle dører, kollapsede tremøbler, biter 
av rutete flanellsskjorter og jeans, øl- og vinflasker, mer skrap, jerrykanner, propanflasker, kjeder, 
murstein og piggtråd. Verktøy for arbeid og overlevelse utendørs, men også rester av rekreasjon. 
Ting som over tiden har mistet sin farge, og blitt til nesten monokrome. Som en spøkelsesby føles 
den mørk og tom, og med en total mangel på noen idé om fremdrift.  
Det sies at det er lettere å forestille seg ødeleggelse og ruiner, enn det er å tenke seg slutten på de 
økonomiske kreftene som gjør slik ødeleggelse mulig.2  
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Strukturer 
Ruiner i kunsten er så utbredt at det trenger ingen introduksjon, fra arkeolog-frottage til tegninger 
og malerier av ruiner på 1700-tallet. Det var en tid for utforskning av verden, som var begynnelsen 
på dagens globalisme. Nå strekker den historiske tid nummenhet som en ruin over bevisstheten vår. 
Hvor disse strukturene en gang lokket til seg forundring over glemte tider, forteller dagens ruiner en 
annen historie enn den romantiske. På en måte kan ruin-utforsking i dag sees som en ny form for 
turisme, turisme bygget på urban kompost og ikke på historiske underverk. I en post-kolonial tid der 
viktoriatidens grelle klasseskiller er forflyttet seg til andre deler av verden, er kontrastene på ingen 
måte forsvunnet men tvert imot forsterket.  
 
Jeg når enden av landsbyen, ser skyene sveve forbi og tar en pause. Sporene av menneskene som 
har bodd her er mer interessante, så jeg fokuserer på fillene som befinner seg blant byggene. De 
råtne ensfargede klærne befinner seg nærmere en kroppslig sensibilitet. Kanskje de har tilhørt de 
omreisende, eller de som en gang bodde her? Jeg blir inspirert av stedet og de spørsmålene som 
dukker opp rundt området som øko-politisk enhet. Beveget av dette stedet, hvor alt man kan ta 
tilbake er fotografier og betraktninger, får jeg ideer til et nytt prosjekt. Et prosjekt hvor jeg kan 
jobbe med diverse media og samtidig en materiell produksjon. 
 
Produksjon og nettverk 
I essayet Dispersion (2002/2008) avslutter Seth Price med noen betraktninger om muligheten for en 
kunstproduksjon basert på en utvidet idé om deltagelse og distribusjon. Teksten tar hovedsakelig for 
seg hvordan måten kunstverk sirkulerer på forandrer dets mening. Senere gjorde han en 
kleskolleksjon med motedesigneren Tim Hamilton på dOCUMENTA 13 (Folklore US). I dette 
arbeidet tok konsumkritikken form av hybride tøykonvolutter, mapper og hel-dresser dekket med 
mønstre av selskapslogoer. Samtidig overproduserer vi design og mote, og deretter forsømmer de 
tingene vi har overprodusert. Vi gjør disse tingene glamorøse, ubrukelige eller vi stiller de ut. Vi er 
underbevisst påvirket av et enormt spetakkel av korporative former som viser seg i form av reklame 
på kollektivtransport, logo-typer, butikkvinduer, TV og smarttelefoner. Konsum av ting og 
teknologi har blitt en erstatning for positiv kjedsomhet. Positiv kjedsomhet er den lekende 
kjedsomheten som kommer innover en når man “føler seg kreativ” og får lyst til å lage noe selv. 
Det finnes motstand i kunstprosjekter som tar for seg verdsliggjøring eller transformasjon av 
nettopp disse affektene.  
 
I filmen Ghost in the Shell (1995) er et datavirus på jakt etter en kropp og finner det i en 
kybernetisk kropp. Mens hovedpersonene jakter på hackerne, blir de klar over at det viruset de er på 
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utkikk etter er en fysisk mobilitet, og ikke bare en eksistens som spøkelse i nettverkene. I slutten av 
filmen blir “The Puppet Master” tatt til en forlatt bygning, et tidligere arkeologi museum på utsiden 
av byen der en action-scene spilles ut mellom søylene. Det er en scene hvor kulene treffer en 
betongvegg med livets tre avbildet. Når bildet blir skutt i stykker hinter scenen til ødeleggelsen av 
nettverk, og indikerer et dystopisk syn på evolusjons-biologi. Mennesker er ikke lenger på topp – 
men alene på toppen. Viruset er gjemt inne i en pansret tank som ser  ut som en edderkopp med 
mange ben. Mens de kjemper mot hverandre, blir bærebjelkene i den forlatte bygningen forvandlet 
til uthulende stokker, og bygning blir til en ruin. Denne scenen speiler bygg overlatt til seg selv – 
det tomme som er forlatt til ytterligere forfall, mens skinnende reflekterende nybygg og teknologi 
oppstår parallelt.  
 
Det kyniske krigs-teknologiske synet av cyborgen, eller det mer daglige synet av oss alle med 
ansiktet ned i skjermer for å slukke kjedsomheten, blir to ekstremer. Ideen om cyborgen kan være et 
interessant utgangspunkt for kritikk av en essensialistisk-orientert økologi. I filmen er cyborgen en 
krigs-detektiv-heltinne som reflekterer underliggende biologiske og kulturelle dikotomier. Donna 
Haraways bok A Cyborg Manifesto argumenterer for at vi allerede er blitt Cyborgere.3 Hun stiller 
spørsmål ved mytene om natur og teknologi ved å se bortenfor dualiteten der naturen sees på som 
noe å returnere til, og teknologi som et monster. Boken tar for seg myter om undergang og det 
romantiske, men også myter om kjønn som hindrer oss i å se en alternativ av mangfold. Filmen 
Ghost in the Shell er fylt med eksistensielle klisjeer, men populariteten til 90-tallsfilmen er stor i 
hacking- og cyber-kulturer – kulturer som de siste ti årene har kommet seg delvis bort fra 
computeren, og begynt å operere som aktivister: Wikileaks, Anonymous, Computer Chaos Club, 
Tor Onion, Free Network Foundation etc. Denne bevegelsen av cypher-hackere og hacktivister har 
blitt mer aktive i det offentlige. En grunn er at overvåkning og innhenting av informasjon om 
privatpersoner har eskalert, parallelt med billigere teknologi og arbeidskraft. En enorm mengde 
utviklere og programmerere med sosiale og politiske motivasjoner møter et dressert og autoritært 
arbeidsliv, der ideen om å skape blir misbrukt til å lage droner eller programmere panoptikon-
systemer.4 Hvor andre møter den økte overvåkningen med ordene “jeg har ingenting å skjule”, ser 
disse gruppene opptrappingen som et Orwellsk 1984 – sci-fi historien der den regjerende makten 
har brukt unntakstilstanden under en konflikt som et påskudd for å overvåke alle mennesker i 
hjemmene deres. Det er med disse realitetene rundt media og informasjon som bakteppe vanskelig å 
ikke spørre seg selv hva kan billedkunsten bidra med, kritisk sett, i et cyborgaktig samfunn? 
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Man tenker ofte byen som en teknologisk og kommersiell infrastruktur, men det er rammeverket av 
kreativt arbeid og deling av kunnskap som virkelig betyr noe i dette rommet. Vi kan ikke se bort fra 
at det er nettopp dette arbeidet som på en side har blitt overstyrt eller er blitt gjort til utstilling, og på 
en annen side er nettopp det som bringer samfunn eller samfunnsgrupper sammen. Det er hvilke 
vilkår dette kreative arbeidet foregår på som er interessant, og hvilke alternative eller subversive 
strategier som finnes i tillegg til de kommersialiserte formene for såkalt “kreativt arbeid”, 
“renovasjon”, “aktivitet” og “innovasjon”. 
 
 
 
 
 
I mai 2014 hadde jeg en ukes workshop kalt Skills på Akademirommet på Kunstnernes hus, der jeg 
inviterte andre kunstnere til å sy sammen med meg, og utvikle ferdigheter i forskjellige 
tekstilformer. Installasjonen i slutten av uken besto av det uryddige arbeidsrommet, og de 
halvferdige arbeidene vi laget samme uke. I dette prosjektet var jeg inspirert av deskilling, men også 
sider ved det autonome arbeidet som ligger bak en produksjon, om det er kunstverk eller essensielle 
bruksting.  
De nye arbeidene til Cities, Phantoms and Networks er laget av materialer og former som er 
inspirert av det sosiale rommet som omringer bylandskaper. Jeg har ofte brukt rutemønstre og 
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kopiert plagg som minner om vanlige klær,  men der verkene har involvert et detaljert manuelt 
arbeid. Fokuset på klær og arbeidskraft har vært relatert til en utforskning av forbrukets affekt, der 
en igjennom ekstasen over objektet, dets overflate, design eller merke, glemmer menneskeslaveriet 
som ligger bak. 
 
Rutenett 
Rutenettets landskap er formet av strukturer basert på abstrakte ideer om fremkommelighet mer enn 
sosial bruk. I katalogen Game of Life. Etter rutenettet har Peter Amdam et essay kalt Den 
forfengelige avgrunnen strukket ut. Her skriver han om hvordan kunsten ved å bruke rutenettet 
skaper et uttrykk for kryptering.5 Publikasjonen tar for seg forandringen av byens rutenett og 
kunstens rutenett, med utgangspunkt i havnebyen Kristiansand etter bybrannen i 1892. I kunsten er 
rutenettet knyttet til den firkantede rammen, den geometriske abstraksjonen og til serielle 
kunstobjekter. Særlig ligger rutenettet nært minimalismen og dens ideer om rom – konsepter som 
senere tok en mindre formell retning til fordel for alternative konsepter om rom for kunst, og det 
urbane rommet hvor kunstnere jobber eller stiller ut. Et eksempel er visningsrommet Greene Street 
112, i New York (1970-1974), som viste vei for  en ny type dialog mellom kunst og byrommet i et 
visningsrom drevet av kunstnere. 
 
Apparel og sted 
Resonansen av urban metamorfose kan bli funnet i Dapper Dans Harlem chic garms på 80-tallet.  
Harlem-butikken han skapte solgte antagonistiske klær som erstattet vanlig mainstream og 
eksklusiv mote ved at logoer og klesformer ble appropriert. 24-timersbutikken ble populær hos 
“hustlers and street people”, i følge Dapper Dan fordi de snudde opp ned på etablerte status-regler: 
“the mainstay are items made out of silk, linen, leather, exotic skins, minks and furs. Those fineries 
determine your status”. Kampen til den afro-amerikanske ghettofiserte arbeidsklassen var det 
Dapper Dan frontet da han gikk inn i motebransjen. Appropriasjon ble en subversiv måte å forholde 
seg til overlevelse på. Falske Louis Vuitton-, Gucci- og Fendi-logoer ble i begynnelsen skapt via 
gjenbrukte lommebøker og vesker, senere lærte Dapper Dan seg å trykke logoer på skinn og stoffer. 
Unge Hip-Hop artister kom til butikken for å kle seg i klær som var nesten identiske med dem 
narkolangere med penger kledde seg i. På grunn av berømmelsen til popstjernene som iførte seg 
hans “garms”, ble butikken saksøkt og ble stengt i 1992. Fra et lav-inntektsliv i offentlige 
boligblokker tidlig på 90-tallet, begynte gjenger og hip-hop-tilhengere, såkalte lo-lifes, å bruke 
Ralph Lauren-logoen i oversized t-skjorter, jakker og bannere. Lo-lifes delte logoene med den indre 
byens rike beboere, men erstattet den vanlige moteindustriens merkevarebygging med alternativ 
gjenbruk. POLO skiftet mening til “Love and Loyalty”.  
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H.C. Andersens Keiserens nye klær fikk i denne sammenhengen en helt ny vri med keiserne ute av 
historien. Kun hans gamle stoffer er igjen, kopiert av arbeiderne, eller “luremakerne”, kamuflert 
som gatekeisere. Slike historier gjelder ikke ene og alene hip-hop-kulturen på 80-tallet, også andre 
kulturer som har tatt for seg og distribuert pseudo-luksus-materiale.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cities Phantoms and Networks 
Den forlatte landsbyen minner om kompost og ruiner forglemt av storbyens resirkulering. Likevel, 
fragmenter av diverse klær ved de ødelagte veggene, er tegn på prekære kroppslige bevegelser og 
hvordan noe kan bli igjen i et “centerless web” utenfor metropolene.6 Landsbyen er et gjengrodd 
sted der håpet om fornyelse er nesten umulig. Industrikapitalismen som forvandlet dette landskapet 
i løpet av det 20. århundre, ga opphav til komplekse strukturer av hagebyer, landskapsplanlegging 
og kjøpesentre. I denne nesten forlatte kommunale følelsen, avslører forholdet mellom det 
individuelle og de arkitektoniske strukturene nye grenser: gjerder, lys og skygger som spor av vår 
passasje gjennom naturskader, industrielle eller tilfeldige betong- metallruiner. Samtidsmetropolene 
og spredte forsteder ble til, uten noen hovedsentrum.7 Taperne i denne utviklingen ble steder uten 
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kapital interesse, som istedenfor ble senter for utgraving av naturressurser. I Asia foregår denne 
utviklingen nå i en akselererende fart, hvor hele storbyer er bygget uten innbyggere. Innbyggerens 
eget konsensus, arbeid og samfunn blir overskygget av økonomisk fremgang. 
 
Er det mulig å 
overkomme misantropien 
til dette rommet? 
Kanskje kreativt 
samarbeid allerede er en 
strategi. Det er i denne 
sammenheng verdt å 
nevne unreadymades - 
som er noe annet enn 
readymades.8 
Unreadymade er en åpen 
og flyktig beskrivelse  
foreslått av Joshua Simon, der kunstmaterialer og installasjon fokuserer på hvordan de er stilt ut i 
relasjon til spørsmål om produksjonen og materialismen. Det er ironisk at i moteindustrien heter 
kolleksjoner til hverdagsbruk - ready-to-wear, i motsetning til haute couture som er unike 
avantgardistiske plagg laget for få. Mitt arbeidet for dette prosjektet stiller kanskje spørsmålet hva 
slags klær kan være unready-to-wear?  
 
Man sier ofte at det er meningsproduksjonen rundt materialet som skaper merverdien, der 
ferdigheter er knyttet til det tradisjonelle håndverket av varer eller dekor. I dette prosjektet har jeg 
prøvd å utfordre denne forståelsen av kunnskap og form. Klærne stammer av modeller, former og 
prototyper av bekledning. Til forskjellig fra anonymiteten til seriell klesproduksjon knyttet til 
industrien og mote, er den singulære formen en fremhevet re-appropriasjon. Re-appropriasjon av 
ferdigheter og kunnskap som potensielt kan bli sett på som en måte å reformulere det som er tatt 
bort. Uten å være knyttet til feltet håndverkskunst, åpner klærne for tanker rundt materialer, bruk og 
vare. Tiden og kunnskapen bak hvert verk er synligjort gjennom spor av feilsying; åpne tråder, 
striper og glidelåser. Okkupasjon og eierskap er spørsmål som knytter seg til dette arbeidet.  
 
Prosjektet Cities Phantoms and Networks inneholder også steds-fotografi inspirert av ekskursjoner 
til byruiner. Metoden for å tilnærme seg et landskap eller byrom hinter til Gina Pane, Gordon Matta 
Clarke og Robert Morris, 70-talls konseptkunstnere som jobbet med å konfrontere et landskap og 
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sted. Jeg er også preget av kunstnere som har jobbet ekstensivt med den sosiokulturelle relasjon til 
klær, kropp eller tekstiler. David Hammons, Franz Erhard Walther og Kristina Bræins Survival 
Strategies (UKS 1998) har alle et forhold til klær hvor man får en følelse av maleriets relasjon til 
skulptur og nkulptur o kroppen vår, nettopp fordi maleriet redusert har alltid vært laget av tekstiler.  
 
Forsteder og byfornyelse reflekterer samfunnsendringer, men også Byfornyelsen som lå i det 
“Housing Act 1954” 9 , kalt “Negro Removal Act” av forfatteren James Baldwin, tok sikte på en 
opprydding av slummen og urban forråtnelse, eller “urban blight” i USA. Loven splittet flere 
lokalsamfunn, og erstattet dem med nye boliger.  The Housing Act av 1954 markerte et historisk 
skille i boligpolitikken og offentlig by-relasjoner. Loven erstattet offentlige boliger med 
kommersielt orientert byfornyelse, men ghettoen forble fortsatt en ghetto. Loven åpnet for at skillet 
mellom privat eller offentlig eiendom ble stadig mer vag, siden borgerens frihet til å sameie 
territorier ble byttet ut med frihet til salg av allmenne territorier for såkalt økonomisk vekst. I denne 
prosessen har man retorisk tatt det urgammelt sumerisk ord frihet som opprinnelig betydde 
gjeldsfrihet, og forandret dets mening til kollektivt gjeldsslaveri der den lovende utviklingen aldri 
kom.10 
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Når jeg kommer tilbake til følget mitt i den forlatte italienske landsbyen, er de i samtale med The 
Shepherd. Han gestikulerer sterkt og sier at han ikke ønsker å bli fotografert, siden jeg har et 
kamera, men han syntes det er ok når han forstår at jeg ikke er journalist. Jeg prøver å følge med på 
samtalen. Noe av det kan jeg forstå handler om konflikter, dagliglivet, landlige liv i motsetning med 
bylivet og om hvorfor han flyttet ut til hit. Han snakker om hvorfor han begynte å kjøpe dyr og leve 
det livet han lever nå. Så nevner han ulvene som bor utenfor landsbyen. At ulvebestanden er økende 
og den største i Italia. Han sier de ble satt ut for å spise villsvinene som plager beboerne i de lavere 
fjellene, men ulvene spiser også geitene hans. 
 
 
 
 
 
All billedmateriale fra prosjekt Cities, Phantoms and Networks og Skills.  
Analog fotografi (digital skann 35mm) og håndsydde klær (hettegenser str. L og boots str. 44). 
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